PROLOGO

La nueva television

Se Ilam6 Edad de Oro de la television estadouniden-
se a la proliferacion de los programas originales pro-
ducidos directamente para formato de Tv durante
los afios de la posguerra, desde 1949 hasta 1960.
Estas producciones tenian una duracién que variaba
desde los treinta minutos hasta una hora, y se tra-
taba de hibridos genéricos que tomaban en préstamo
estrategias, recursos y formas de la radio, el cine de
Hollywood y el teatro de Broadway para crear un
nuevo tipo de construccién: el teledrama.

Varios fueron los factores que contribuyeron al
surgimiento de esta etapa, pero uno de los mas im-
portantes, sin duda, fue que el Congreso de Estados
Unidos emiti6 mas licencias y frecuencias de broad-
casting, lo que desat6 el crecimiento de tres de las
mas grandes cadenas que hoy conocemos: NBC, CBS
y ABC. La consecuencia inmediata de esta expansién
de la industria televisiva fue la necesidad de un rapi-
do aumento de nuevos espectaculos. Ademas de los
actores y escritores que ya venian trabajando en la
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television, algunos de los directores més reconocidos de Holly-
wood realizaron trabajos para la pantalla chica, entre ellos, John
Frankenheimer, Robert Altman, Sidney Lumet y Sydney Pollack.

Si bien las producciones se multiplicaron, la cantidad de las
mismas no fue directamente proporcional a la calidad de las his-
torias. Esto ocurri6, en gran parte, por dos motivos: de un lado,
los ejecutivos de publicidad que estaban detras de los shows
tenian el control absoluto sobre los contenidos y, del otro, se vivia
la época del macartismo. De este modo, se evitaron sistematica-
mente los temas social y politicamente controvertidos, como la dis-
criminacion racial, la pobreza estructural y otros males sociales.
Los teledramas solo reflejaban los valores positivos de la clase
media, que era el target de publico consumidor al que apuntaban
los anunciantes. Asi, los programas quedaron reducidos a cuentos
morales simplistas centrados en los problemas cotidianos y en los
conflictos particulares de individuos débiles que se enfrentaban
a carencias personales, tales como el alcoholismo, la avaricia, la
impotencia y el divorcio. Méas alla de las omisiones y de la auto-
censura que ejercié la propia television respecto de los contenidos,
esta fue la gran Edad de Oro, porque las nuevas piezas audiovi-
suales constituyeron un innovador vehiculo que supo condensar
las diversas expresiones culturales en un entretenimiento para
millones de espectadores.

En 1990, David Lynch realizé un desconcertante experimen-
to televisivo que se llamé Twin Peaks. Este material inclasificable,
que tuvo dos temporadas en ABc, se convirtié en un dispositivo
demoledor de convenciones. Lynch venia del cine y usé la tele-
vision como laboratorio para diseccionar y exponer nicleos tema-
ticos y visuales de una tremenda oscuridad. Director, productor
ejecutivo y guionista de la criatura, desplegé una mitologia esca-
tolégica que validé a través de una estética y un estilo Gnicos.
Lynch produjo el gran mashup de la década de 1990, combinan-
do con inteligencia y mordacidad inusuales los mas diversos géne-
ros: terror gbtico, soap opera, intriga policial, suspense hitch-
cockeano, melodrama clasico, folletin, clip musical, thriller psico-
l6gico, pop y surrealismo.

Las estrategias narrativas desplegadas por Lynch y su coguio-
nista Mark Frost eran tan expansivas, eclécticas y ambiguas como
la barroca y compleja red de misterios y pistas que mantenian al
espectador bajo el efecto de una especie de hipnotismo que no
encontraria fin ni explicacion racional. La variopinta galeria de
personajes/caracteres que poblaban Black Lodge bien podria haber
pertenecido a E/ gabinete del Dr. Caligari (Wiene, 1920). Sin
duda, la atmdsfera enrarecida y el clima de extrafiamiento que
desprendian todas las escenas fueron las estrellas de la serie,
mientras que la resolucion de los misterios quedé relegada a un
papel secundario. Solo alguien como Lynch estaba dispuesto a
arriesgarse con semejante jugada. En la actualidad, Twin Peaks es
considerada como una serie de culto que, junto con las memora-
bles 9 temporadas (1993-2002) de la otra gran pionera The X
Files (creada por el cerebro magico de Chris Carter y producida por
Fox), allané el camino para la reinvencién de la Tv y, gracias a ello,
estamos viviendo hoy el florecimiento de una nueva edad dorada
de la televisién.

En gran medida, esta transformacién es responsabilidad de los
escritores; tanto es asi que el cese de actividades de los 12 000
afiliados al Sindicato de Guionistas de Estados Unidos —que se
inicié en noviembre de 2007 y finalizd en febrero de 2008- hizo
temblar como nunca a las cadenas productoras, dejando sin
guiones a cientos de elencos y perjudicando seriamente a La Meca
del entretenimiento. Sucede que desde el afio 2000 en adelante
se ha hecho carne aquello que parecia imposible: la televisién es
el medio perfecto para un escritor, para los grandes escritores, ya
que, a diferencia de la industria cinematografica, en la que el direc-
tor, las megaestrellas de turno y los productores deciden el rumbo
de las realizaciones, los escritores son la fuerza creadora que
impulsa el motor. Tal relevancia tienen los autores en esta nueva
etapa que con la huelga fueron capaces de presionar a las produc-
toras y lograr una reparticién justa de las ganancias por la venta
de pvp, parte de los derechos por programas que se comercializan
a través de Internet y contratos especiales por los contenidos para
teléfonos celulares y demas plataformas complementarias.
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Actualmente, la gran literatura cobra vida en la television; nos

referimos, por supuesto, a una nueva forma de hacer excelente lite-
ratura para la pantalla chica y demas formatos que caracterizan
al paisaje mediatico. Se ha dicho que si Dickens y Shakespeare
vivieran, estarian escribiendo para televisién, y no es exagerado con-
siderarlo. Solo algunos ejemplos servirdan como botones de mues-
tra de lo que son las grandes obras contemporaneas:

The Wire (2002-2008, creada por David Simon). El entorno
de Baltimore es utilizado para pintar un retrato descarnado
y sin concesiones de la vida urbana de Estados Unidos, desde
las victimas de la guerra contra las drogas al colapso de la
clase obrera, pasando por la desenfrenada corrupcion del sis-
tema politico y de los medios de comunicacién, hasta consi-
derar los costos en vidas perdidas de nifios abandonados por
un sistema educativo y una sociedad que les falla a cada paso.
Ademas de escribir 60 episodios, Simon fue también uno de
los productores de la serie y convocé a novelistas consagrados
como escritores invitados de muchos capitulos, entre ellos,
Dennis Lehane, George Pelecanos y Richard Price.

Big Love (2006-2010, creada por Mark V. Olsen y Will
Scheffer). Es un maravilloso péndulo narrativo cuya trayecto-
ria oscila entre la vida camuflada de una familia poligama
que intenta prosperar en los suburbios de un pueblo-ciudad
de Utah y la comunidad mormona de rama poligdmica radica-
lizada en el campamento Juniper Creek, liderado por el sinies-
tro profeta Roman Grant. Todos los personajes de este com-
plejisimo y extenso arbol genealdgico estan atrapados en exis-
tencias que revelan el maridaje indiscutible de la religién con
el crimen organizado: juegos de apuestas, casinos, negocios
inmobiliarios, trata de personas, pedofilia y abusos para todos
los gustos. Esto también es «<América», desde experimentos
médicos endogamicos en Kansas pasando por las escopetas,
los hammersy los teléfonos méviles descartables que se usan
en Juniper Creek a dos horas de Salt Lake City, hasta el buen
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traje y las apariencias debidas para no ver truncada una carre-
ra politica construida sobre la mentira (cuando no). La ciudad
conservadora, el campo con sus graneros del siglo xix, las tren-
zas largas hasta la cintura y las reservas indias en las que
los descendientes de los pueblos originarios no pueden esca-
par a una historia de exterminio, drogas y alcohol. Olsen y
Scheffer son guionistas y coproductores de los 53 capitulos.

Mad Men (2007-2010, gestada por Matthew Weiner, también
guionista y productor ejecutivo de la inaugural y ya clasica The
Sopranos). Es el esfuerzo artistico mas ambicioso de la televi-
sién en este momento. Ambientada en la Nueva York de la
década de 1960, durante el nacimiento de la industria de
la publicidad, explota brillantemente el slogan: «Lo que eres,
lo que quieres o lo que amas, no importa. Se trata todo de cémo
lo vendes». La serie gira en torno a las vidas de unos hombres
y mujeres con pocas virtudes, muchas miserias y varios mis-
terios, que intentan avanzar, guiados por el ego y amor propios,
bajo la fachada de los valores familiares tradicionales de la
época. Lo que sucede en Madison Avenue, no es un drama
vulgar ni un policial, sino mas bien un planteo sociolégico y
psicolégico de un periodo histérico de Estados Unidos detras
de cuyo telén naif palpitan los méas profundos prejuicios y el
reprimido dark side de una sociedad puritana que juega a ser
moderna. Weiner es el principal guionista de la serie (que cuen-
ta con 45 episodios) y el director de varios capitulos.

Breaking Bad (2008-2010, creada por Vince Gilligan, quien,
como antecedente, fuera ademas productor ejecutivo y guio-
nista de 30 capitulos de The X Files). Pone en escena la encru-
cijada de Walter White, un padre de familia cincuentén, profe-
sor de quimica, con una vida comun en la ciudad de Albu-
querque, que de pronto recibe el diagnéstico de cancer
terminal. La sentencia sobre el protagonista genera un tremen-
do giro en su existencia y en las de todas sus relaciones, y da
comienzo a una carrera loca contra el tiempo cuando decide

1

[773L13SId « INYIINHYVYN

14v1703S



LOSTOLOGIA

dedicar sus ultimos meses a fabricar droga para asegurar el
futuro econémico de la familia cuando él muera. Este hombre
(aparentemente) ordinario, colocado en una situacién extraor-
dinaria, es la excusa para desarrollar una compleja historia,
cuya narrativa redne, con brillantez y en dosis exactas, la come-
dia negra, el drama, el western spaghetti, el thriller psicolé-
gico, la guerra de bandas del narco-policial, y la explotacién
del paisaje y las fronteras como un personaje mas. Sin duda,
la apuesta de la serie es enorme y esté haciendo cosas que
hasta ahora no se habian hecho en televisién. Gilligan es el
productor ejecutivo y guionista de sus 45 capitulos.

Fringe (2008-2010, creada y escrita por J. J. Abrams, Alex
Kurtzman y Roberto Orci). La psicodélica y lisérgica serie que
cruza con gran talento las conspiraciones, la ciencia, el FBI 'y
los fendmenos mas inexplicables desde todo punto de vista.

Damages (2007-2010, creada y guionada por Glenn & Todd
Kessler y Daniel Zelman). Introduce un mordaz bisturi en el
mundo de los abogados y las corporaciones.

In Treatment (2008-2009, guionada, producida y dirigida
por Rodrigo Garcia). Se basa en una pieza israeli y pone la
lupa en el consciente e inconsciente del Dr. Paul Weston y
todos sus pacientes.

Treme (2010, creada por el gran David Simon y Eric Overmyer).
Cuenta las historias de los pobladores de Nueva Orleans y de
cémo aprendieron a sobrellevar la tragedia ocasionada por el
huracén Katrina.

Lost (2004-2010, J. J. Abrams, Carlton Cuse, Jeffrey Lieber y
Damon Lindelof). Intencionalmente, queda para el final de la
lista el fenémeno de la década. Tanto la critica como el publi-
co coinciden en que Lost representa una de las experiencias
pioneras en narrativa transmediatica mas ricas y complejas
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del momento. EI fenédmeno que eclosiond a partir de la caida
del vuelo Oceanic 815 en una isla perdida del Pacifico dio
lugar a una rizomatica mitologia de cuya proliferacién constan-
te somos, a su vez, responsables todos y cada uno de noso-
tros en diferentes partes del mundo. A pesar de la magnifica
factura y calidad narrativa de todas las series que listamos,
ésta logro filtrarse en las vidas de los fanes de la manera més
poderosa hasta el momento, con un involucramiento y compro-
miso del publico sin precedentes. Al igual que en la isla, en la
vida de los seguidores sucede de todo. Nada es impensable,
desde tatuarse los nimeros 4 8 15 16 23 42 en los parpados
y participar de un verdadero tour de force en el campo con
doce equipos y locas misiones, bautizado como la competen-
cia Lostkhana, en el parque madrilefio de El Retiro, enlistarse
como voluntario para trabajar en la Iniciativa Dharma, editar
promos, sneak peaksy spoilers apécrifos para replicarlos viral-
mente en cuanta red se pueda, ser alumno de la Lost University,
ver un mismo episodio tres veces (la Ultima al revés y con
subtitulos en egipcio para captar detalles ocultos) o ahorrar
dinero para comprar en la gran subasta Lost 2010 las virgenes
de porcelana que Charlie escondié bajo tierra o una de las
furgonetas de los afios setenta de Dharma. Mé&s que ninguna
otra propuesta, esta serie involucré al plblico como una pieza
fundamental del engranaje, incitandolo a tomar un papel acti-
vo en el devenir de su universo y a apropiarse, de una u otra
forma, del imaginario desplegado en la isla para convertirlo en
una maquina de produccién amplificada.

El libro

Por sus caracteristicas narrativas, los analisis de Lost encajan
mejor en el formato enciclopedia que en el mas tradicional libro
ensayistico. La enciclopedia, como todos los /osties saben, ya
existe y se llama Lostpedia. Sin embargo, este formato que el lec-
tor tiene entre sus manos, compuesto por diferentes ensayos escri-
tos por un grupo de autores argentinos y espafioles, permite ir
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mas a fondo en algunos temas que en el formato enciclopédico
no resulta facil profundizar.

El libro se abre con un articulo de ALEJANDRO PISCITELLI titu-
lado «Lost: un viaje al centro de la complejidad y la indetermi-
nacioén, que no esta en ninguna parte», que se presenta como un
primer mapa de la particular topografia insular. Piscitelli repasa
las irregularidades del terreno: «La serie no tuvo “un” objetivo y,
por eso, no hay nada maés absurdo [...] que imaginar que viéndo-
la o sintiéndola uno puede convertirse en mejor persona». Tam-
bién traza el contorno de sus costas (Lost es un «test proyectivo
epistemolégico de consecuencias epocales») y nos recuerda c6mo
esa orografia fue modificada por el paso del tiempo («cada tempo-
rada [...] estuvo signada por una metafora diferente, en las que la
isla fue fungiendo como actor que hacia eco a otros relatos y ficcio-
nes mas o menos conocidos»). Este mapa insular se cierra con una
reivindicacion de la estética serial-folletinesca en clave «barbara».

A continuacion, MANEL JIMENEZ Y ANNA PETRUS —dos investiga-
dores de Barcelona— nos sumergen en las complejidades narrati-
vas de la serie. Ya desde el titulo, este capitulo escrito a cuatro
manos marca las coordenadas del anélisis: «Lost=E=mc?: tiem-
po y espacio como relatividad absoluta». Los autores desmontan
el andamiaje narrativo en clave temporal —«Progresivamente, se ira
descubriendo también, gracias a los flashbacks, esa fragmentacion
temporal tan necesaria para quebrantar de forma definitiva el
espacio de la isla»— y analizan la obra a partir de su dimensién
espacial. Una cosa queda clara: Lost no es simplemente «una serie
mas» de la tercera Edad de Oro de la television estadounidense.
Como diria Umberto Eco, la obra producida por J. J. Abrams es
una compleja maquina textual que exige tanto a sus espectadores
como a sus analistas tedricos un esfuerzo y compromiso inter-
pretativo total.

Pero Lost va mas alla de la narrativa televisiva. La serie es
una de las experiencias mas impresionantes de transmedia story-
telling de la primera década del siglo xxi. El texto «Narrativa
transmediatica, estrategias cross-media e hipertelevision», de
CARLOS A. ScoLARI, nos introduce en el territorio de los contenidos
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cross-media surgidos en los alrededores de la isla mas famosa
del Pacifico. Por este capitulo, desfilan mobisodes, videojuegos,
cémics, videos en YouTube e infinidad de parodias que expanden
el mundo ficcional de la serie.

Entre los contenidos transmediaticos mas innovadores, desple-
gados por los productores de Lost, se encuentran los Alternate
Reality Games (ARG o juegos de realidad alternativa). CARINA
MAGUREGUI —autora del capitulo «Cruce de plataformas, arquitec-
tura de la anticipacién y régimen de identificaciones en Lost»—
analiza ésa y otras experiencias transmediaticas en el contexto
de la rica trama intertextual tejida por la serie televisiva. Al final
del capitulo, se propone una interesante clave de lectura basada
en la conexién entre Losty The Prisoner, una de las series mas
innovadoras de la televisidn inglesa.

El libro se cierra con las contribuciones de FEDERICO KUKSO,
«La ciencia en Lost: ;promesa de explicacién o una pieza mas
del juego?» y «La institucionalizacion de los spoilers». En el primer
texto, a la hora de desmenuzar el puzzle cientifico-narrativo que
propone la serie, Kukso recurre a Philip K. Dick, el Quijote del
cyberpunk, y a partir de alli nos lleva de la mano en un viaje inter-
textual plagado de referencias, tales como Stephen Hawking,
Michael Faraday, George Minkowski y Enzo Valenzetti, ademas
de la mecénica cuantica, la genética y la relatividad. En el segun-
do texto, se describe y se formula una tipologia del fenémeno de
los spoilers, que «se caracterizan por estar rodeados por el aura
de lo prohibido y tienen el atractivo de un placer culposo» y por ser
«los ejemplos mas cabales de la cultura de la participacién, del
poder y del rol creciente de las audiencias».

Y, asi, llegamos al final de este viaje, aunque en realidad se
trata de una breve escala técnica dentro del vuelo infinito que nos
propone Lost. La propuesta de J. J. Abrams, Carlton Cuse, Jeffrey
Lieber y Damon Lindelof da para muchisimas lecturas y anélisis:
ni un libro ni una enciclopedia son suficientes. Continuara.

Carina Maguregui, Alejandro Piscitelli y Carlos A. Scolari
Noviembre de 2010
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