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La nueva televisión

Se llamó Edad de Oro de la televisión estadouniden-
se a la proliferación de los programas originales pro-
ducidos directamente para formato de TV durante
los años de la posguerra, desde 1949 hasta 1960.
Estas producciones tenían una duración que variaba
desde los treinta minutos hasta una hora, y se tra-
taba de híbridos genéricos que tomaban en préstamo
estrategias, recursos y formas de la radio, el cine de
Hollywood y el teatro de Broadway para crear un
nuevo tipo de construcción: el teledrama.

Varios fueron los factores que contribuyeron al
surgimiento de esta etapa, pero uno de los más im-
portantes, sin duda, fue que el Congreso de Estados
Unidos emitió más licencias y frecuencias de broad-
casting, lo que desató el crecimiento de tres de las
más grandes cadenas que hoy conocemos: NBC, CBS

y ABC. La consecuencia inmediata de esta expansión
de la industria televisiva fue la necesidad de un rápi-
do aumento de nuevos espectáculos. Además de los
actores y escritores que ya venían trabajando en la



Las estrategias narrativas desplegadas por Lynch y su coguio-
nista Mark Frost eran tan expansivas, eclécticas y ambiguas como
la barroca y compleja red de misterios y pistas que mantenían al
espectador bajo el efecto de una especie de hipnotismo que no
encontraría fin ni explicación racional. La variopinta galería de
personajes/caracteres que poblaban Black Lodge bien podría haber
pertenecido a El gabinete del Dr. Caligari (Wiene, 1920). Sin
duda, la atmósfera enrarecida y el clima de extrañamiento que
desprendían todas las escenas fueron las estrellas de la serie,
mientras que la resolución de los misterios quedó relegada a un
papel secundario. Solo alguien como Lynch estaba dispuesto a
arriesgarse con semejante jugada. En la actualidad, Twin Peaks es
considerada como una serie de culto que, junto con las memora-
bles 9 temporadas (1993-2002) de la otra gran pionera The X
Files (creada por el cerebro mágico de Chris Carter y producida por
Fox), allanó el camino para la reinvención de la TV y, gracias a ello,
estamos viviendo hoy el florecimiento de una nueva edad dorada
de la televisión.

En gran medida, esta transformación es responsabilidad de los
escritores; tanto es así que el cese de actividades de los 12 000
afiliados al Sindicato de Guionistas de Estados Unidos –que se
inició en noviembre de 2007 y finalizó en febrero de 2008– hizo
temblar como nunca a las cadenas productoras, dejando sin
guiones a cientos de elencos y perjudicando seriamente a La Meca
del entretenimiento. Sucede que desde el año 2000 en adelante
se ha hecho carne aquello que parecía imposible: la televisión es
el medio perfecto para un escritor, para los grandes escritores, ya
que, a diferencia de la industria cinematográfica, en la que el direc-
tor, las megaestrellas de turno y los productores deciden el rumbo
de las realizaciones, los escritores son la fuerza creadora que
impulsa el motor. Tal relevancia tienen los autores en esta nueva
etapa que con la huelga fueron capaces de presionar a las produc-
toras y lograr una repartición justa de las ganancias por la venta
de DVD, parte de los derechos por programas que se comercializan
a través de Internet y contratos especiales por los contenidos para
teléfonos celulares y demás plataformas complementarias.
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televisión, algunos de los directores más reconocidos de Holly-
wood realizaron trabajos para la pantalla chica, entre ellos, John
Frankenheimer, Robert Altman, Sidney Lumet y Sydney Pollack.

Si bien las producciones se multiplicaron, la cantidad de las
mismas no fue directamente proporcional a la calidad de las his-
torias. Esto ocurrió, en gran parte, por dos motivos: de un lado,
los ejecutivos de publicidad que estaban detrás de los shows
tenían el control absoluto sobre los contenidos y, del otro, se vivía
la época del macartismo. De este modo, se evitaron sistemática-
mente los temas social y políticamente controvertidos, como la dis-
criminación racial, la pobreza estructural y otros males sociales.
Los teledramas solo reflejaban los valores positivos de la clase
media, que era el target de público consumidor al que apuntaban
los anunciantes. Así, los programas quedaron reducidos a cuentos
morales simplistas centrados en los problemas cotidianos y en los
conflictos particulares de individuos débiles que se enfrentaban
a carencias personales, tales como el alcoholismo, la avaricia, la
impotencia y el divorcio. Más allá de las omisiones y de la auto-
censura que ejerció la propia televisión respecto de los contenidos,
esta fue la gran Edad de Oro, porque las nuevas piezas audiovi-
suales constituyeron un innovador vehículo que supo condensar
las diversas expresiones culturales en un entretenimiento para
millones de espectadores.

En 1990, David Lynch realizó un desconcertante experimen-
to televisivo que se llamó Twin Peaks. Este material inclasificable,
que tuvo dos temporadas en ABC, se convirtió en un dispositivo
demoledor de convenciones. Lynch venía del cine y usó la tele-
visión como laboratorio para diseccionar y exponer núcleos temá-
ticos y visuales de una tremenda oscuridad. Director, productor
ejecutivo y guionista de la criatura, desplegó una mitología esca-
tológica que validó a través de una estética y un estilo únicos.
Lynch produjo el gran mashup de la década de 1990, combinan-
do con inteligencia y mordacidad inusuales los más diversos géne-
ros: terror gótico, soap opera, intriga policial, suspense hitch-
cockeano, melodrama clásico, folletín, clip musical, thriller psico-
lógico, pop y surrealismo.
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traje y las apariencias debidas para no ver truncada una carre-
ra política construida sobre la mentira (cuándo no). La ciudad
conservadora, el campo con sus graneros del siglo XIX, las tren-
zas largas hasta la cintura y las reservas indias en las que
los descendientes de los pueblos originarios no pueden esca-
par a una historia de exterminio, drogas y alcohol. Olsen y
Scheffer son guionistas y coproductores de los 53 capítulos.

• Mad Men (2007-2010, gestada por Matthew Weiner, también
guionista y productor ejecutivo de la inaugural y ya clásica The
Sopranos). Es el esfuerzo artístico más ambicioso de la televi-
sión en este momento. Ambientada en la Nueva York de la
década de 1960, durante el nacimiento de la industria de
la publicidad, explota brillantemente el slogan: «Lo que eres,
lo que quieres o lo que amas, no importa. Se trata todo de cómo
lo vendes». La serie gira en torno a las vidas de unos hombres
y mujeres con pocas virtudes, muchas miserias y varios mis-
terios, que intentan avanzar, guiados por el ego y amor propios,
bajo la fachada de los valores familiares tradicionales de la
época. Lo que sucede en Madison Avenue, no es un drama
vulgar ni un policial, sino más bien un planteo sociológico y
psicológico de un período histórico de Estados Unidos detrás
de cuyo telón naíf palpitan los más profundos prejuicios y el
reprimido dark side de una sociedad puritana que juega a ser
moderna. Weiner es el principal guionista de la serie (que cuen-
ta con 45 episodios) y el director de varios capítulos.

• Breaking Bad (2008-2010, creada por Vince Gilligan, quien,
como antecedente, fuera además productor ejecutivo y guio-
nista de 30 capítulos de The X Files). Pone en escena la encru-
cijada de Walter White, un padre de familia cincuentón, profe-
sor de química, con una vida común en la ciudad de Albu-
querque, que de pronto recibe el diagnóstico de cáncer
terminal. La sentencia sobre el protagonista genera un tremen-
do giro en su existencia y en las de todas sus relaciones, y da
comienzo a una carrera loca contra el tiempo cuando decide
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Actualmente, la gran literatura cobra vida en la televisión; nos
referimos, por supuesto, a una nueva forma de hacer excelente lite-
ratura para la pantalla chica y demás formatos que caracterizan
al paisaje mediático. Se ha dicho que si Dickens y Shakespeare
vivieran, estarían escribiendo para televisión, y no es exagerado con-
siderarlo. Solo algunos ejemplos servirán como botones de mues-
tra de lo que son las grandes obras contemporáneas:

• The Wire (2002-2008, creada por David Simon). El entorno
de Baltimore es utilizado para pintar un retrato descarnado
y sin concesiones de la vida urbana de Estados Unidos, desde
las víctimas de la guerra contra las drogas al colapso de la
clase obrera, pasando por la desenfrenada corrupción del sis-
tema político y de los medios de comunicación, hasta consi-
derar los costos en vidas perdidas de niños abandonados por
un sistema educativo y una sociedad que les falla a cada paso.
Además de escribir 60 episodios, Simon fue también uno de
los productores de la serie y convocó a novelistas consagrados
como escritores invitados de muchos capítulos, entre ellos,
Dennis Lehane, George Pelecanos y Richard Price.

• Big Love (2006-2010, creada por Mark V. Olsen y Will
Scheffer). Es un maravilloso péndulo narrativo cuya trayecto-
ria oscila entre la vida camuflada de una familia polígama
que intenta prosperar en los suburbios de un pueblo-ciudad
de Utah y la comunidad mormona de rama poligámica radica-
lizada en el campamento Juniper Creek, liderado por el sinies-
tro profeta Roman Grant. Todos los personajes de este com-
plejísimo y extenso árbol genealógico están atrapados en exis-
tencias que revelan el maridaje indiscutible de la religión con
el crimen organizado: juegos de apuestas, casinos, negocios
inmobiliarios, trata de personas, pedofilia y abusos para todos
los gustos. Esto también es «América», desde experimentos
médicos endogámicos en Kansas pasando por las escopetas,
los hammers y los teléfonos móviles descartables que se usan
en Juniper Creek a dos horas de Salt Lake City, hasta el buen
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del momento. El fenómeno que eclosionó a partir de la caída
del vuelo Oceanic 815 en una isla perdida del Pacífico dio
lugar a una rizomática mitología de cuya proliferación constan-
te somos, a su vez, responsables todos y cada uno de noso-
tros en diferentes partes del mundo. A pesar de la magnífica
factura y calidad narrativa de todas las series que listamos,
ésta logró filtrarse en las vidas de los fanes de la manera más
poderosa hasta el momento, con un involucramiento y compro-
miso del público sin precedentes. Al igual que en la isla, en la
vida de los seguidores sucede de todo. Nada es impensable,
desde tatuarse los números 4 8 15 16 23 42 en los párpados
y participar de un verdadero tour de force en el campo con
doce equipos y locas misiones, bautizado como la competen-
cia Lostkhana, en el parque madrileño de El Retiro, enlistarse
como voluntario para trabajar en la Iniciativa Dharma, editar
promos, sneak peaks y spoilers apócrifos para replicarlos viral-
mente en cuanta red se pueda, ser alumno de la Lost University,
ver un mismo episodio tres veces (la última al revés y con
subtítulos en egipcio para captar detalles ocultos) o ahorrar
dinero para comprar en la gran subasta Lost 2010 las vírgenes
de porcelana que Charlie escondió bajo tierra o una de las
furgonetas de los años setenta de Dharma. Más que ninguna
otra propuesta, esta serie involucró al público como una pieza
fundamental del engranaje, incitándolo a tomar un papel acti-
vo en el devenir de su universo y a apropiarse, de una u otra
forma, del imaginario desplegado en la isla para convertirlo en
una máquina de producción amplificada.

El libro

Por sus características narrativas, los análisis de Lost encajan
mejor en el formato enciclopedia que en el más tradicional libro
ensayístico. La enciclopedia, como todos los losties saben, ya
existe y se llama Lostpedia. Sin embargo, este formato que el lec-
tor tiene entre sus manos, compuesto por diferentes ensayos escri-
tos por un grupo de autores argentinos y españoles, permite ir
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dedicar sus últimos meses a fabricar droga para asegurar el
futuro económico de la familia cuando él muera. Este hombre
(aparentemente) ordinario, colocado en una situación extraor-
dinaria, es la excusa para desarrollar una compleja historia,
cuya narrativa reúne, con brillantez y en dosis exactas, la come-
dia negra, el drama, el western spaghetti, el thriller psicoló-
gico, la guerra de bandas del narco-policial, y la explotación
del paisaje y las fronteras como un personaje más. Sin duda,
la apuesta de la serie es enorme y está haciendo cosas que
hasta ahora no se habían hecho en televisión. Gilligan es el
productor ejecutivo y guionista de sus 45 capítulos.

• Fringe (2008-2010, creada y escrita por J. J. Abrams, Alex
Kurtzman y Roberto Orci). La psicodélica y lisérgica serie que
cruza con gran talento las conspiraciones, la ciencia, el FBI y
los fenómenos más inexplicables desde todo punto de vista.

• Damages (2007-2010, creada y guionada por Glenn & Todd
Kessler y Daniel Zelman). Introduce un mordaz bisturí en el
mundo de los abogados y las corporaciones.

• In Treatment (2008-2009, guionada, producida y dirigida
por Rodrigo García). Se basa en una pieza israelí y pone la
lupa en el consciente e inconsciente del Dr. Paul Weston y
todos sus pacientes.

• Treme (2010, creada por el gran David Simon y Eric Overmyer).
Cuenta las historias de los pobladores de Nueva Orleans y de
cómo aprendieron a sobrellevar la tragedia ocasionada por el
huracán Katrina.

• Lost (2004-2010, J. J. Abrams, Carlton Cuse, Jeffrey Lieber y
Damon Lindelof). Intencionalmente, queda para el final de la
lista el fenómeno de la década. Tanto la crítica como el públi-
co coinciden en que Lost representa una de las experiencias
pioneras en narrativa transmediática más ricas y complejas
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cross-media surgidos en los alrededores de la isla más famosa
del Pacífico. Por este capítulo, desfilan mobisodes, videojuegos,
cómics, videos en YouTube e infinidad de parodias que expanden
el mundo ficcional de la serie.

Entre los contenidos transmediáticos más innovadores, desple-
gados por los productores de Lost, se encuentran los Alternate
Reality Games (ARG o juegos de realidad alternativa). CARINA

MAGUREGUI –autora del capítulo «Cruce de plataformas, arquitec-
tura de la anticipación y régimen de identificaciones en Lost»–
analiza ésa y otras experiencias transmediáticas en el contexto
de la rica trama intertextual tejida por la serie televisiva. Al final
del capítulo, se propone una interesante clave de lectura basada
en la conexión entre Lost y The Prisoner, una de las series más
innovadoras de la televisión inglesa.

El libro se cierra con las contribuciones de FEDERICO KUKSO,
«La ciencia en Lost: ¿promesa de explicación o una pieza más
del juego?» y «La institucionalización de los spoilers». En el primer
texto, a la hora de desmenuzar el puzzle científico-narrativo que
propone la serie, Kukso recurre a Philip K. Dick, el Quijote del
cyberpunk, y a partir de allí nos lleva de la mano en un viaje inter-
textual plagado de referencias, tales como Stephen Hawking,
Michael Faraday, George Minkowski y Enzo Valenzetti, además
de la mecánica cuántica, la genética y la relatividad. En el segun-
do texto, se describe y se formula una tipología del fenómeno de
los spoilers, que «se caracterizan por estar rodeados por el aura
de lo prohibido y tienen el atractivo de un placer culposo» y por ser
«los ejemplos más cabales de la cultura de la participación, del
poder y del rol creciente de las audiencias».

Y, así, llegamos al final de este viaje, aunque en realidad se
trata de una breve escala técnica dentro del vuelo infinito que nos
propone Lost. La propuesta de J. J. Abrams, Carlton Cuse, Jeffrey
Lieber y Damon Lindelof da para muchísimas lecturas y análisis:
ni un libro ni una enciclopedia son suficientes. Continuará.

Carina Maguregui, Alejandro Piscitelli y Carlos A. Scolari
Noviembre de 2010
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más a fondo en algunos temas que en el formato enciclopédico
no resulta fácil profundizar.

El libro se abre con un artículo de ALEJANDRO PISCITELLI titu-
lado «Lost: un viaje al centro de la complejidad y la indetermi-
nación, que no está en ninguna parte», que se presenta como un
primer mapa de la particular topografía insular. Piscitelli repasa
las irregularidades del terreno: «La serie no tuvo “un” objetivo y,
por eso, no hay nada más absurdo […] que imaginar que viéndo-
la o sintiéndola uno puede convertirse en mejor persona». Tam-
bién traza el contorno de sus costas (Lost es un «test proyectivo
epistemológico de consecuencias epocales») y nos recuerda cómo
esa orografía fue modificada por el paso del tiempo («cada tempo-
rada […] estuvo signada por una metáfora diferente, en las que la
isla fue fungiendo como actor que hacía eco a otros relatos y ficcio-
nes más o menos conocidos»). Este mapa insular se cierra con una
reivindicación de la estética serial-folletinesca en clave «bárbara».

A continuación, MANEL JIMÉNEZ Y ANNA PETRUS –dos investiga-
dores de Barcelona– nos sumergen en las complejidades narrati-
vas de la serie. Ya desde el título, este capítulo escrito a cuatro
manos marca las coordenadas del análisis: «Lost =E=mc2: tiem-
po y espacio como relatividad absoluta». Los autores desmontan
el andamiaje narrativo en clave temporal –«Progresivamente, se irá
descubriendo también, gracias a los flashbacks, esa fragmentación
temporal tan necesaria para quebrantar de forma definitiva el
espacio de la isla»– y analizan la obra a partir de su dimensión
espacial. Una cosa queda clara: Lost no es simplemente «una serie
más» de la tercera Edad de Oro de la televisión estadounidense.
Como diría Umberto Eco, la obra producida por J. J. Abrams es
una compleja máquina textual que exige tanto a sus espectadores
como a sus analistas teóricos un esfuerzo y compromiso inter-
pretativo total.

Pero Lost va más allá de la narrativa televisiva. La serie es
una de las experiencias más impresionantes de transmedia story-
telling de la primera década del siglo XXI. El texto «Narrativa
transmediática, estrategias cross-media e hipertelevisión», de
CARLOS A. SCOLARI, nos introduce en el territorio de los contenidos
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